Я недавно прочитала, что есть синдром беременной мамы, а есть синдром мамы первоклассника. Мама, у которой по утром вечно болит голова от недосыпания, так как до ночи надо было собирать портфель сына или дочки, а утром болит голова оттого, что вставать надо в 6.15, чтобы разбудить ребенка в школу…. Нервы сдают от заданий, которые задают в школе и которые под силу разве профессорам… Короче, не жизнь, а жуть! Так пишут мамочки на родительских сайтах. У меня же синдром первоклассника был из эпизодов. Вот таких:
Эпизод первый. Зеленые жуки
– Мамочка! Помоги! – Лежат мои дети на полу, как беспомощные жуки, которых положили на блестящую перламутро-зеленую спинку. – Встаем! – кряхчу я. Поднимаю одного, второго… бух! Падает тут же первый. – О! Да вы как пьяные. На ногах не держитесь… Учебники, рабочие тетради, классные тетради, гуашь, альбом, сменная обувь… Кто сказал, что школьный ранец должен весить не более 2,5 кг? А не хотите ли все 6! Причем я упрашиваю детей не брать каждый раз с собой гуашь (12 цветов, как приказал учитель), а положить их в шкафчик, ведь мы же на него деньги в конце-концов сдавали. Но дети всего боятся. Поэтому утром, когда я помогаю надевать рюкзак, они у меня падают навзничь. И если я не прослежу, только и слышат соседи снизу – бух, бух, бух… А что там ножки у первоклассника – две тонкие палочки-спички. И вот иду я в школу, а сама тащу тяжесть в трех рюкзаках. Проклинаю все. А сама завидую школе «Универс», в которой дети на продленке делают домашку и вообще не носят в школу учебники и тетради. Все у них в шкафчиках лежит. Хотя они и на шкафчики не сдавали. А вот после школы идут мои два старичка со старушкой, сгибаемые тяжестью бумажных знаний.
Эпизод второй. Дети-«совы» и последствия
Мои дети по системе засыпания-просыпания совы. И не потому что мы их поздно кладем спать. Просто с силу того, что детей много, уснуть в девять-десять они не могут. Обязательно кому-то надо пописать, кто-то страшно боится теней, Миха требует сказку в любое время ночи, у кого-то чешется, у кого-то колется. И постоянное постельное копошение, хотя я их укладываю на одной постеле всех вместе, не дает заснуть вовремя. Поэтому надо ли говорить, в каком состоянии встают, точнее, я поднимаю детей утром. Домкрат универсальный – утренние мультики. Одеваю и отправляю по одиночке. – На первый этаж. К выходу! Первый пошел! И космонавт пошел в открытый космос.
И вот как-то раз, отправив спускаться последнего космонавта и быстро накинув на себя тряпочки, спускаюсь на первый этаж в лифте, выхожу. Стоят два у подъезда два инопланетянина. А где третий? – А Саня ушел, кажется. – Ну, понятно! – киваю я. И мы идем в школу. В классе Сани нет. И тут я начинаю пугаться. Дорога-то в школу одна. Куда же он делся? Может быть, «его украли, на веревке увели, новым именем назвали…», ну, все как в детском стихотворении. Может быть, он вернулся домой? Бегу домой. Поднимаюсь в лифте домой. Нигде! Нигде… Сижу и плачу. Сердце рвется внутри. Куда он мог деться. Тут соседка стучится в дверь. – Это не вы мальчика своего потеряли? – Я! Я! – радостно кричу я. – Да вон он, на лестничном пролете между вторым и третьим этажом спит… Спускаюсь. И вижу – мой мальчик спит на бетонном полу , положив голову на рюкзак… Сладко спит. Перенесла я его с осторожностью домой. Школа сегодня отдыхает.
Эпизод третий. Филиппок
Мелкий объявил нам с папой протест. В свои три года он отказался ходить в садик. Для себя он выбрал отличную альтернативу. Пока старших в совершенно в коматозном состоянии я одеваю, младший голенький вылезает из постели, ноги в валенки, в руки книжку и юрк… он стоит уже у двери. Юрк, я вылавливаю его около лифта. Соседи падают от смеха. Ну, конечно! Стоит такой Филиппок, в школу собрался. А когда я его подхватываю и тащу домой он воет: – Мамоська, я хочу как все. В школу хосююю! Дети его уговаривают. – Миха, тебе так везет. В садике же так классно! Но Мишкин протест крепчает каждый день! Он уже с вечера собирает свой портфель, набивает его игрушками, книжками, сухофруктами… И утром как штык стоит уже в шапке-ушанке, валенках и с портфелем около лифта. Приходится мне отказаться от роскоши водить детей в школу, благо школа во дворе. Перекрещу тройняшек и иду одевать младшего в ясли.
Эпизод четвертый. Телефонный коллапс
Через три месяца дети сами пошли в школу. Приучила их быть самостоятельными. Надела на каждого телефон. И говорю: – Звоните при любом случае. Теперь мой муж, когда одевается на работу, шокируется: – У тебя, жена, не дом, а штаб какой-то. Как только дети за порог, они сразу начинают звонить мне, и, конечно, все сразу. – Мама, а меня Сережа обогнал! – Мама, а Маша не хочет делиться запасным карандашом! – Мама, а Саша не повесил курточку. Телефон разрывается. И уже было желание отключать его, но вдруг что-то важное. Я, как командир, разруливаю ситуации, что приходят на переднем фронте. – Але! Мама! А… – Саша, мне Маша уже все сказала. – Але! Мама! – Маша, ты тоже не права… «То тюлень позвонит, то олень…» Особенно я пугаю людей такими звонками в магазине или в налоговой. Шум школьной переменки, который доносится из трубки, посторонних людей ввергает в шок. Будто мне звонят из очень горячей точки на земле. – Саша, иди в туалет и разговаривай оттуда. Я тебя не слышу! – Маша, не чавкай, когда говоришь по телефону! – Сережа, как ты умудряешься драться и одновременно говорить по телефону? – Алле? Меня вообще кто-нибудь слышит! Дети! Ну, хорошо. Я отключаюсь. Жду вас дома…